
ותחיינה

העצמות
האלה

רחובותיהשהתרוקנולאחרשנהושתייםשבעים

מאותבהםשתססויהודיםמחייםקראקובשל

בירתשהייתהלעירפינסמנחםשבבשנים,

וגילהגולה,שנותאלףבמשךהעולמיתהיהדות

כעתרקהמתפוגגתהשואהשלאווירתהאת

שלשכבותועודעודחושפתכשהיאלאיטה,

יהודיעולםשלרסיסיםואינם.שהיוחייםשרידי

לשעברמתבולליםמנזרים,ילדישוב.לבלישאבד

בעזרתםעתהזהאךיהדותםעלשגילווכאלו

ההריסות,שברימביןשעלודמויותעשרהשל

המתגבשתהייחודיתהקהילהשללמסתריההציץ

מסעיומןהאפרמתוך

פינסמנחם פולץפינסמנחם
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TS1$$למה?*TS1$$ל־מ־ה?־

$DN2$*?למה$DN2$ברחובותהדהדההשאלה

כרובעהישניםקראקא

פרברבעברשהיהקאזיימיז;

בת־ביןלעיר.הסמוךיהודי

הכנסת

$TS1$בתהכנסת$TS1$

$DN2$בתהכנסת$DN2$,ביתביןוהמקוואות

היהדותלשרידיהעתיקהחיים

־עקבי.ליביתוסמוךהיח״דר'בנייןלידהנוצצים.

בסמטאותהמאוחרותהלילבשעותטיילההיא

הוויסלהנהרגדותעלביוםנזעקההחשוכות,

מענה.ללאנותרההמרהיב.

הזורםהדםסודאתלגלותצעיראדםמביאמה

עליההמוטעית,ביתואמונתאתלנטושבעורקיו,

הפתלתלההדרךאתלהתחילובאחתשנים,גדל

מהומשמעויותיו?כלעליהודילהיותלשובשל

אללחזורבחייו,הכלשראהישישהנוטלהגורם

הושמדוטרםהמנזראלנלקחמשםהחיידר,

אמהותנזכרותשניםעשרותלאחרכיצדהוריו?

הספריםמהםלילדיהןלספרקתוליותפולניות

בארון?הגנוזים

"אבלכולם,אומריםהגיוני",דברכלבזה"אין

לפנילאעכשיו.בדיוקעכשיו.קורההזההנס

עכשיו".שנה.עשריםלפנילאגםעשור,

פולין,בירתרבותשניםשהייתהבקראקוב,

לאיטם,מתפורריםשרידיהקיימת.עדייןהשואה

שהיוח״םשרידישלשכבותועודעודחושפים

שוב.לכלישאבדיהודיעולםשלרסיסיםואינם.

עלשגילוכאלולשעבר,מתבולליםמנזרים,ילדי

כולם,ההריסותומשבריעתה.זהאךיהדותם

קהילהממש.שלקהילהלהומתגבשתעולה

חשפושהוריהםצעיריםפולין.מאנוס־המורכבת

שהעזומבוגריםמוצאם.עלהאמתאתעתהרק

וגם,שנים.עשרותלפנישכבההלפידאתלהדליק

דווקאאךדור,לפניהתבוללהשמשפחתםכאלו

ליהדותעזבכוחאותםמשכההאיומה,השואה

עכשיו.דווקא

שער,שותקעומדשירוקה,רחובבמרכז

חדשכנסת"ביתגביו.עלמשולשגגצורתשכעין

בפנים,שם,העתיקות.האותיותכתובותדרמ״א",

רבנואשכנז,יהדותשלהפוסקיםגדולהתפלל

החיים,ביתעומדמדרשוביתמולא־םרליש.משה

עשויתהגדרמןנשקפתירוקהצמחיהמשוקם,

אדיריעשרותשלמנוחתםמקוםשםהמצבות.

ורביםהתוספות-יום-טובהב״ח,הרמ״א,תורה

נוספים.

מתרחשהקברות,ביתמולהסמוכים,ברחובות

מוסתרתיהדותעלזולגתחייהשלטלנס:

המציבה,אתבוקעתהעפר,מןהקמהומוחבאת,

והשלכותיה.המלחמהמןמתאוששת

יהדותם,אתפולניםמגליםיום,מדיומשם,מפה

קהילתאתביחדיוצריםהכנסת,לביתנמשכים

מלחמהשבויישלחברההנסתרים,היהודים

אברכיםששהלארץלשלוחמנסה"אני

הדורשיהיוסמיכה,עםלכאןשישובו

בחשבון,לוקחאניקראקוב.רבנישלהבא

אנילחזור.ירצהלאמהםשאיששייתכן

יותר..."שליעסקלאזהאבלכך,עלאבכה

שכונתקראקא,קודשקהילתמשוחררים

פולין.קזימ״ש,

בחמהשהחלההפכפך,הפולניהאוירמזגתחת

עזים,בממטריםוהסתייםמנרתיקהשיצאה

שאחדהעתיקיםהבנייניםביןדיטלה,בשדרות

היפהפה,הנהרמול10סטניסלאבהברחובמהם,

מתהלכיםשניררשרהשלהסמינרכבנייןשימש

דניםבלימוד,מדבריםעבדקנים,אנשיםצמד

הקהילהשלרבהפש,בועזהרבכלשהי.בהלכה

עדלעיניותנומהייתןלאישראל׳,ישביושליח

עדהיהשלצידו,האברךכהוגן.ילובנושהדברים

העובריםרגיל.מקומיסטודנטשניםמספרלפני

דקנדיר.אינוהמחזהגבה,מרימיםאינםוהשבים

הםהריכולם.נעלמואיככהמבכה,כביכולהגשם

ראהלאא־ששנ־כעשרותלאלפים.כאלהכאןהיו

ממהריםברחובות,מצו״םשובהםועתהאותם.

הכנסת.לבית

רוחותלמראההעירהתעוררהאהד,בוקר

הכבישים,אתשעיטרוגיר.עשויותלבנותרפאים

בניבצורתכולםאפשרי.מקוםוכלהקירות
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רפא*םרוחותלמראההעירהתעוררהאחד,בוקר

וכלהקירותולם,הבב»/אתשעיטרוגיר,עשויותלבנות

לו,שקדםבלילהאדם.בנ*בצורתכולםאפשרי.מקום

ביקשגיר,אבניממסתורםשיצאוהיהודיםאחדנטל

הרחוב,לקירותלהיצמדהכבישים,עללשכבמחבריו

פעםכאןהיהמהלדמותוניסהבצבע,סביבםסימן

ש־צאוהיהודיםאהדנטללו,שקדםכלילהאדם.

עללשכבמחבריוביקשגיר,אבניממסתורם

סביבםסימןהרחוב,לקירותלהיצמדהכבישים,

המראהפעם.כאןהיהמהלדמותוניסהבצבע,

מדכדך.היה

קמותהדמויותאתיראההיטב,שיביטמ־אך

מתפללות.הסידור,אתפותחותהרפאים.מתוך

שוב.

לזכראנדרטההמשמשיםהריקים,הכיסאותעל

׳;orששולחוהיהודים ccאםש״שב,מיישכבר

סטנדר.לויצמ־דורק

הנשמותהגיע^מן

התעופהבשדהלטרמינלמחוץהספסל,על

עםיהוד־יושבציכיה,בירתשבפראגרוזינה

כשפיאות־ומהדברבמרץכותבמחשבו,

קראקאשלרבהפש,בועזהרבברוח.מתבדרות

הזמןבהפרשדקהכלמנצלישראל',׳שביושליח

טיסתלביןלצ׳כיה,מהארץשבאההטיסהשבין

לקראקוב.ההמשך

לפניישראל-פולין.צירעלנעהואשבוע״םמד־

בפורטוגל,שליחותואתסייםהואשניםכחמש

פולין,שלרבההאינקוויזיציה.אנוס־צאצא־יצל

במקביל,לקראקוב.לבואלוקראשודריך,הרב

ישביארגוןשלרבופרועד,מיכאלהרבאליופנוה

נידחיאתלהשיבלמטרהלוששםארגוןישראל',

שהם.מקוםבכלהאומה,לחיקישראל

התורהמעלותחברון,ישיבותבוגרפש,הרב

האפרוריבחורףבקראקוב.לשבותהגיעוסלונים,

במקום.לחפשמהלושאיןהחליטהואההוא,

לואמרלקראקוב",לאליהודים,אותך"שלחה־

נשאר.והואפרוינדהרב

מצאו״הודיםועודעודהאמונות,ידיותחת

בדיוקלפרוחהתחילהנסמחדש.יהדותםאת

בסיפורלהיזכרשלאאפשראיהזו.בתקופה

קריאתאתהרצוגהרבזעקשבוהידוע,המצמרר

לזכור״התקשו"שכמריומנזרבלבישראל''שמע

שנמסריהודיילדהינומהילדיםמ־השואה,אחר־

אבלזכרו.לאה־לדיםלשמירה.הוריםידיעל

אמםשקראהאמא,אתמולםהציבההזו,הקריאה

השינה.לפנישמעקריאתאת

לתחייה.קמהפתאוםהזוהזעקהשכעתדומה

שנה?70כולםהיואיפהעכשיו?למה

מגיעהנשמות,"הניצוצות,אומר,הואנס","זה

זמנם".

הנס?אתלהסבירניתןבוההסברומה

לאכאן,שהיההקומוניזםהיסטורית״מבחינה

עשורים,שנילפניעדאבלברוסיה,כמוהיה

עליה.שהונחתכפויקומוניזםתחתפוליןהייתה

זההיסטורייםבמונחיםאבלשנה,20חלפואמנם

מתחיליםהפולניםנמוג...זהלאטלאטקצר.זמן

אלופוליןשלמערכיהחלקלעצמיותם.לשוב

יהודים.גםוממילאקתוליםישדתיים.ערכים

ולכן,הפולנית,במהותדומיננטימרכיבהיאהדת

שבאופןהגםכיהודים,עצמםלראותהחלוהרבה

זאת.יאמרולאאישי

שגרמניהרה-הריאליזציהאתעברה״פולין

הבינוהםלפתעהמלחמה.אחרימידעברה

והבריחהההכחשהשלהנושאכלפה.קרהמה

בעברהיולאבעבר,להתאזן.מתחילמאשמה

שבומחנהכעלאושוויץ-בירקנאועלדיבורים

פולניםהשמדתמקוםעלאלאיהודים,הושמדו

היהודית.הדתבניפולניםהיתרביןגםביניהם

שהיהודיםברגעהשמדה,כמחנהזאתראו"הם

000,03מוליהודיםוחצימיליוןשלנו.זהאמרו

הפנימו.הםלאטלאטפולנים

עצמךאתלזהותפחדאיןכברהזה,"במצב

והצעיריםלילדים,לספרמעזיםההוריםכיהודי,

חוששים".אינם

המודעותלוחותקוראיםקראקוב,ברחובות

בניאלפיעשרותהיהדות.פסטיבללשבועלבוא

בדתמתענייניםלמקום,ממקוםעובריםאדם

נוצרהמלחמהאחריבתרבותה.ובעיקרהיהודית

משהולהםשחסרחשוהפולניםבומעניין,מצב

היהודיםהכללמרותכימסתבר,מה׳קולטורה׳.

בעולמם.הרבהתפסו

כמומהשואה,מתחמקפש,הרבדווקאאבל

חודשיםשבעהלוארכומקיומה.להתנערמנסה

הממוקםהעתיקהחייםלביתשנכנסעדבואומאז

"לאומביתו.הקהילהשלהכנסתמביתרחוקלא

החיים".אל"באת־אמר,הואלמתים",באת־

מהשואה?בורחאתהלמה

בשאלה.משיבהואל״דשקייט?"תורםזה"מה

הלאמהשואה,היהודיםאתמשקמתהקהילה

כן?

הוא.באשריהודיהואיהודיכללא."ממש

הקדושאחר.מקוםבכלאובקראקובהואאםבין

צריךהואמקום.בכלקהילהצריךלאהואברוך

אצלו".שלוהיהודיםאת

בקראקובשוכנתשהקהילהלעובדהמבחינתך,

משמעות?כלאץ

חלקולשלילה.לחיובהמשמעותאת"יש

האובדן.הצער.הכאב,במטעןטמוןמהבעייתיות
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כיאושוויץ',שלהשינה׳חדרפהמכונהקראקוב

מאושוויץבדרךיהודיםכאןפוגשיםכללבדרך

אפשראיכנוסף,פה.עכרולארץ,לטוסשבמקום

750בןעברשלובמקוםחדשמשהולהקים

בצורהקהילהשמקימיםבארץכמולאזהשנה.

שרוצים".

קראקא?קהילתאתלשחזרשואףאתה

שלנוהאידיאלרעיון.כזהליאץלא.״בהחלט

זהיהודי.להיותהזכותמגיעהיהוד־שלכלהוא

תהיהשהשוקתהזדמנותמגיעהאחדלכלהכל.

וזהבורחשמתחזק,צעירכלעבורו.במיםמלאה

הגיוני".דבר

דורש,לכלהיהדותאוראתלהביאהזה,העמל

עלבמקוםהמתחזקיםאתלהשאירמאמץללא

ולאכמעטקשה.הואהקהילה,אתלבססמנת

מפנ־בקהילה,תורהבניצעיריםלראותניתן

שאלו,

$TS1$,מפנשאלו$TS1$

$DN2$,מפנשאלו$DN2$מסודרמקוםמבקשיםהתחזקותם,עם

אפשרויותועםלילדיהםחינוךמוסדותעםיותר,

בארבערוחנית.ולהתפתחותללימודמגוונות

שגילוכאלה,עשרותישנםהאחרונותהשנים

וכיוםמוקדמת,התרעהכלללאיהדותםאת

הולכיםהםועניין.דברלכלמצוותשומריהינם

ומידבקראקובבקהילההתחזקותקבוע,במסלול

למנצ׳סטר.אולארץמעברמכןלאחר

אצלך?אותםלהשאירלנסותרוצהלאאתה

הואברוךהקדושזו?!היאשאלהמין"איזו

לקהילהאולישראלמהגלותאותנולהוציאמנסה

בגלות?אותםאשאיראניאזאפשרויות,־ותרעם

לשלוחהוא,דיבעזרתלעשותמנסהשאניהדבר

סמיכה,עםלכאןשישובואברכיםששהלארץ

לוקחאניקראקוב.רבנישלהבאהדורשיהיו

אנילחזור.ירצהלאמהםשאיששייתכןבחשבון,

יותר..."שליעסקלאזהאבלכך,עלאבכה

פשהרבשיטתו.תמציתהיאהזו,התשובה

אומספריםהצלחות,אוכישלונותבוחןאינו

לא.ותותורהלספקכד־שםהואהתקדמו־ות,

הצלחות",שלקבלניםלאשאנחנולימדו"אותי

שלההנהגה"אתלב,גילוישלברגעמסבירהוא

רוחכעליאלאחכמיםאנשיםקבעולאהיהודי,

אניאםרוצה.שד׳מהלפיפועליםאנחנוהקודש,

רודףלאבכוונהאנילא.אםוגםבסדר,מצליח,

שיהיהרוצההואברוךהקדושאםמניין.אחרי

אופן.בשום'מיסיונר'איננישולח.הואמניין,

יהודים,לחפשברחובותלרוץלאהיאהעבודה

הזו".בשוקתלמלאותתורה,הרבהלתתאלא

רבות,פשהרבמדברשעליההזו,השוקת

בשונהבפולין.ההתקרבותשלהסמלאוליהיא

יהודיבהבארץ,המוכרתבתשובההחזרהמן

שללרבןהופךרגעוביןהדת־עולמואתמגלה

באופןמסובךהדברבקראקובהשכונה,בניכל

הואהיהדות,שלגילויהעצםמונים.עשרתקשה

מפרך.הינוהמסעהחיים.באורחקשהשכלישינו־

הסמוכים,ברחובות

הקברות,ביתמול

שלטלנס:מתרחש

יהדותעלזזלגתחייה

ומוחבאת.מוסתרת

העפר,מןהקמה

המציבה.אתבוקעת

מןמתאוששת

והשלכותיההמלחמה

אושוויץ׳,שלהשינה׳תדרפהמכונה״קראקוב

א»שנה750בןעברכזה,עברלושישבמקום

בישראלכמולאזהחדש.משהולהקיםאפשר

שרוצים"בצורהקהילהשמקימים

מבארץ,בשונהכאן,שמתחזקמיכך,זאת״נגדיר

בשלברקבאזההכנסת.לביתראשוןדבררץלא

יותר".מאוחר

'טמפלי^למהזיריו

הזמןאךטיסה,שעתמאתנורחוקהקראקוב

לחגיגתבנוגעמשהומסדרוהואבו,דוחק

מוירעסיפור"זהבקהילה.שהתקיימהבת-מצווה

אומר.הוא'דיג״,

מוושינגטון,יהודיאליופנהכחודשיים,לפני

בביתלנכדתו,בת-מצווהמסיבתלערוךוב־קש

שבקארקוב.מיודובהברחוב׳טמפל',הכנסת

ביתכיוםהינו׳טמפל'הכנסתביתשמו,למרות

בוהתפללוהמלחמה,)לפניאורתודוקסי.כנסת

מתפללימינילכלבמאוםדומיםשאינםיהודים

ביתכבכלהייתהשםהתפילהדהיום.׳טמפלים'

שהשפהאלא'מהדרין;היוהמקומותכנסת,

שינוייםכהנהועודאידישהייתהלאהשולטת

(.המקובלתהקהילהמצורת

חסידיתעיירהבוכניה,בעיירהנולדהרעייתו

חסידיהיוהוריהמקראקוב.ק״מ40כ-המרוחקת
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שהה,שבוקוםלנהרביעםשהגיעובאבוב,

דברהצלה.דרךלהםשמצאוקהילתובניעם

לאילדיםהרבי:עםלהמשיךמהוריהמנעאחד

מקומיתמשפחהעםדיברוהםלהצטרף.יכלו

שברלעאלאילדתם,אתבהלהצפיןשהסכימה

אליהילדהאת"הביאומהם.נמנעהדברהאחרון

עלששמעהרביבמפתיעביקששבת׳׳,לסעודת

איומהבשבתהילדהעצמהאתמצאהכךכך.

האדמו״רכ״קלצדיושבתכשהיאבריחה,של

שובשבת,במוצאימתהדק.כשהחבלמבאבוב,

הםשמצאו,עדלהסתירה.מקוםהוריהחיפשו

בעבורה.חייהםאתהקריבוהצלתם.אתהחמיצו

המשמעותמהייודעתלאכקתול־ת,גדלההיא

שדבק״ז׳ידובקה״,לכינוימעבריהדותשל

באוניברסיטהללמודכשהחלהבנערותה,בה.

לקאזימייז',לגשתבחששהחליטהשבקראקוב,

השתייכושאליהןהיעלוקות׳אתמקרובלראות

מביטההנשים,בעזרתעמדההיאואמה.אביה

חלחלהאוזניהאלנרעדה.היאלרגעלמטה.

באחת,ליבה.אתמפלחתומוכרת,עתיקהמנגינה

ההיא,המנגינהאלהרבי,שולחןאלנזרקההיא

הוריה.לידיושבת

משפחהקרובימצאהאחר,שם.נותרההיא

היום,לתפארת.יהוד־ביתהקימההברית,בארצות

שבומקוםלאותושבההיאאחרי,שנהחמישים

למצוות.שהגיעהנכדתהעםיהדותה,אתגילתה

מוכנההייתההראשונההמשפחהאילויודע?מ־

שבתלזמירותאותהלוקחיםהיולאאילולאמצה,

פולץכרחובותמסתובבתה״תהכעתהרב־אצל

ניתוקעלדברמבינהשאינהקתולית,משפחה

המפוארה.השושלת

שכזה.נסהיהלכולםלארבים.מניאחתהיא

קהילתשל״עודהוזה,מנותקים.עדייןמהםרבים

האבודים.היהודיםקהילתקראקוב.

עואצלבביתעוד
השיואה_מסת!ימת

המלךשלדמותומונצחתקראקוב,העירבכיכר

שלפניהםאתמקבלכשהואהשלישי,קזימ־־ש

משם,רחובותמספרלפולין.שעקרוהיהודים

הכנסתבית'קופה',הכנסתביתתילועלעומד

ומדהיםשניםמאותבןעתיק,הואהקהילה.של

צבעוניים.ציוריםבשללמעוטריםקירותיוביופיו.

ערימצויירותענקית,נברשתסביבתקרתו,על

עדייןבמזרח,לחלוןסמוךישראל.בארץהקודש

ידיעלנתרםהחלוןכיהמעידותהאותיותמצויות

והלו־ים'.הכהנים'חבורת

לעבורניתןלאידו,שעלברחובעובריםכשאנו

הרב.אלשייגשמישהולפגושמכלימטריםמספר

יהודים.כולםאךהסביבה,גו״ככלנראיםהם

שליהודיהאמיתימספרםמהולדעתאץלעולם

ולאבעורקיםכאןזורםרביהודי׳דםכיום.פולין

אחדלהיות־כולזהמישהו.אומרהאדמה',עלרק

שלביתוממולהנמצאלכמורההספרביתמראשי

חסר׳אםכיבקריצהלוואמראליושניגשפש,הרב

היושליואמאאבאלהצטרף,יכולאנילמנייןלך

הדורמקרבנותהואגםהמלחמה'...עד■הודיים

סטודנטאותולהיותיכולגםזהלמלחמה:השני

אורחעלבאוניברסיטהמהרבהרצאהששמע

"למההכשרות.בנושאוההענ״ןהיהודיהחיים

בדיוק״כיפש.הרבשאלכך?״כללךבוערזה

סקרנותו.אתהסבירנוהגת",שסבתאראית־כך

משפחהעודעמוס.פשהרבשלהמטלותלוח

מטבחם.אתלהכשירשיבואביקשההקהילהמבני

מסתיימת.השואהשאצלוביתעוד

הקהילה?מונה־הודיםכמה

ששואלהשנייההשאלה"זומח־־ך.פשהרב

אנטישמיות.כאן־שאםהבירוראחריאורח,כל

יעקב,זהאחד.מונהשהקהילהאומרתמידאנ־

אסרההתורהאחר.אחדוכלישראלשמעון,

עולםזהאחדכלברכה.בזהואיןאנשיםלספור

הזה.היהודיבשבילזהבשליחותפהאנ־אםמלא.

והזה".והזה.

קראקוב?אתהמאפייןמה

הרוחניתבירתהוגםפוליןבירתהייתה"קראקוב

התיישבולראשונהכאןויהדותה.פוליןשל

התחילכאןמקומות.בעודכךואחרהיהודים,

תורה.ללאאידשקייטאץכלומר,האידישקייט.

אוונעלמו,ארצותעמישהיובעולםמקומותהיו

בתורה.התקדמולחילופין

האנטיש־ובגללבאשכנז.היההתורה"מרכז

מיות

$TS1$האנטישמיות$TS1$

$DN2$האנטישמיות$DN2$לפהכשהגיעולפוליןמזרחהועברנעלם

התורהאתשייסדווהראשוניםפולקיעקברב־

אבלתורנית,הייתהלאקראקובבהתחלהבמקום.

לכאןהגיעוהםגשמית,מבחינהטובשםליהודים

תורה.ללמודוהתחילו

היידשקייטאביברמ״אמתהדרת״קראקוב

עצםהאשכנזי.ערוךהשולחןמייסדבפולין,

היסטורי.אירועזהכאן,שלוהגאוניתהכתיבה

מאשכנזעברההאשכנזיתההלכהפסיקת

לתהליךלקחאמנםולקראקוב.ללובליןלפה,

קראקאשנה,400כאןהתורניתההתפתחות

וכךהתורהמקוםהיהזהאבל,שינויים,עברה

לנצח!יהיה

לאטוב,פהליהודיםהיההזמןרובלהבין,צריך

פוליןאומרים:היוהםבאנגליה.אובאשכנזכמו

משיח".ב־אתעדתליןפהפה-ל־ן,

הקהילה?עלמשליךהעבר

מב־ןהכנסתלביתשמגיעיהוד־כל"בוודאי,

נשמתשלהיוצרביתשלליבוללבשנכנס

לצערנוכשאנחנובקראקא,פההיהזההאומה.

לאהזקניםהרמ״א,כנסתבביתמשתמשיםלא

כאן״.רקמתפלליםהםכיבאים

נשאביםאחד.עודו-אחדועודאחד,שבים,הם

שלאיוםאיןהגיוני.לאבנסהיהדותאלבחזרה

נוסף.אובדיהודימתגלה

שמארגןהסמינריםבכלכמובימיני-ישיבה',

אחרבזהאותם,רואיםפתאוםישראל;ישב־

קבוצהעודהיהדות.חיקאלבחזרהנפתחיםזה,
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מונדק

הקטןהשטעטלאתדבר.שכחלאהואארבעמגילמספר.הואהכלהבל.

אחדיוםשגילההזקןאתבגינה,האפרסקיםעץאתבנובובדיסק,שלהם

היהואליושוחטגםששימשבחיידרהרביאתמשתייתו,תחתיומחרחר

שבתערבמדימונדקהולך

קראקוב.בפאתימתנשאבנ״ןשלהגבוההבקומהמונדק,לואט"מ-א-מ-ע",

המחבוא,מןבהצופהוהיאהנאצים,בידיהנגררתהפעוטהבבתהמביטהעיניו,מולניצבתהיא

הואשבה".לאהיאגםאחת,פעם"ואז,ילדתה.בעבורדברלעשותמסוגלתאינהכלות,עיניה

חיות.מלאיממוקדות,בוערות,אבלמדמעות.נוצצותעיניווהבלו־ה,התכולהכיפתואתמיטיב

אחת.במילהאמרנוהכל,"אלעיט",שלו.האםשפתביידיש,שואלהואלדעת?"תרצו"מה

"הודיםבצורתעץבובוהלצידושלו,הנוחכיסאעלצונחהואכפשוטו.זאתהביןשהואמתברר,

מגילמספר.הואהכלהכל.מפסיק.ואינושוטפת.בפולניתמדברפיו,אתפותחהואפעם'.של

הזקןאתבגינה,האפרסקיםעץאתכנוכובריסק,שלהםהקטןהשטעטלאתדבר.שכחלאהואארבע

גםששימשבח״דרהרביאתמת',פילצוסקי׳הגיבורכימשת־יתותחתיומחרחראחדיוםשגילה

בעיניואזנדמהכשהמלמד-השוחטבידו,תרנגולעםשבתערבמדימונדקהולךהיהואליושוחט

מדישעותמספרלמדשבוהפולניהספרביתאתוזוכרצעיר,בעצםשהיהלמרותוישיש,זקןכרב

הזייד.לידלשבתמהתלמידיםמילאיכשאסורחולמקצועותיום

מונדק.רקנשארהחיים.לונעלמוהמלחמה.הגיעהואזאלב־נגר.עמנואלהיההואפעם

עצמינומצאנותורגמו,הדבריםכאשרדבר.מביניםאיננוואנו,ושפל.מתרגשועולה,יורדקולו

היהודית.הקהילהאתהמרכיבבפאזלנוסףחלקיותר,מעטאולימכיניםנפעמים.

"כשהייתהמספר.הואהחול",מקצועותשלהגוייהספרבביתלראשונהפגשתיהאנטישמיות"את

ה־ההואמהתלמידים,שבודדהיהודיהתלמידלמעטיודעה־הלאאחדואףבכיתהשאלהנשאלת

רשות".ללאש׳דיבר'כךעלידועלבמקלומוכההמורהאלנקרא

בבתיהם.צפוניםהיהודיםבעודאופנועים,עלרכוביםלעיירההגרמניםנכנסוכיצדמשחזרהוא

העיירהתושביעבורלפעםמפעםהגרמניםדבריאתתרגםבבית,גדלעליהה״דיששפתבשל

הפולנית.דוברי

הקטן,בישטעטל׳שאצלםהר־שרדו,לאהסמוכות,בעיירותהמתגורריםמשפחתםשבנילמרות

בקראקובגירושעלהשמועותהרגילים.בחייםלהמשיךומנסיםצהובטלאיעונדיםהיהודיםהיו

שבת,ערבלאותועדהזעירה,עיירתםאתימצאלאאחדאףכ־מבטחםה־הועדייןאליהם,הגיעו

היהודיםאתלראותנדהםהואלביתם.והגיעבעירו,שאירעמפוגרוםנמלטפושוביץמיהודיאחד

צווחאותנו!"רוצחים"יהודים!!נוהג.כמנהגועולםכאילוהשבת,צרכיאתמכיניםברחוב,צועדים

בבית.תורהללמודנשארהלך,לאכברהואהספרלביתמר.בקול

עםלמוותמובלתהשניהבתהאתשראתהאמוכיצדרגשות,סוחטיבפרטיםגדושארוך,סיפורו

שלה.מותהאתגםלמנושביקשההמארחתבידינעצרהאךאליהלרוץביקשהעמה,שהיטיבההגויה

כסףשקיבלוהביתבניאתשמעובואדמה,בתפוחיעמוסלמרתף,מס״טתבדרךעברומשם

בפאתירועשת,פרהלצדמצחינהברפתהסתיימההדרךרציחתם.אתמתכנניםה׳אירוח',עלרב

מעטשיפיקוטקסטילפיסותמהםליטולהשכנים,לבתיבלילותיוצאתהאםהייתהמשםהעיירה.

מזומנים.

והלכתיצמות,זוגעםילדה,כמובבגדיםהולבשתיאותי.לשלוחהתחילהאותה,שזיהו"לאחר

התחלתיעלי.ומצביעיםבשמיצועקיםילדיםשומעאני"לפתע,מונדק.מספרטקסטיל",להביא

ברחב־אותםוסובבתיהסחורההוחבאהשבהםהבתיםלכיווןהלכתישלאכמובןאחרי.והםלברוח

העיירה

$TS1$ברחבהעיירה$TS1$

$DN2$ברחבהעיירה$DN2$ביהודים'".'לירותוצעקואקדחשלתנועהבידםסימנואחרי,לרדוףהצליחוכשלאליער.עד

מזון,מעטלבנולבשלכיצדידעשלאהשבורהאבהמלחמה.אחריבעולםנותרוואביומונדקרק

הםאףהותקפוהיתומיםבתיהבראה.לביתעברומשםבקראקוכ,היתומיםכביתהילדאתהניח

לנופש.להרים,הלכוהםניצל.שלוהביתבקטל.מנוחידעושלאפולניםבידי

איזהערינגאיש,שאץ"במקוםאבלאליורגילהיהשהואמהלאזהקהילה.לוישהיום,פתאום

יהודי.בהומורצוחקהואפיש",אויך

לתוךהיישרמביטבידי,חזקאוחזהואבחלל.נישאוקולופתאוםעמנואלצועק״ד!"בין"איך

מתחנן.בקולאומרהואבח״דר",בבא-מציעאלמדתי״אניעיני.

הרכבת",בתחנתאיתךניפגש"כשנחזור,

שנשלחולפנירגעואמאאבאלוהבטיחו

עשרותלהם.האמיןוהזאדרכם.סוףאל

ברובוטיות,כמוהאחרון.יומועדשנים,

הרכבתבתחנתלהםלהמתיןצעדהוא

וחולה,ישישכשהיהנםקראקונ.שבפאתי

שבולאהםאבלהחלום.עלוויתרלא

לביתבדרךהמחנהשעדיאתפורצתיהודיםשל

באשהמבחיןפשהרבהסמינר,בתוםהכנסת.

לארבעהאםהיאמהורהרת.בצדהיושבתמבוגרת

שלךהקשר"מהלקראקוב.עדונסעהילדים,

היאשלי","אמאבזהירות.מגששהואליהדות?"

עונה.

המלחמהבזמןבקראקוב.כאןסנדלרהיה"סבא

עמועבדשסבאגויסנדלראצלאמאאההשאירו

היאה״שיבה׳,עלשמעהכשהיאניצלה".היאוכך

עוד"הנה,מדובר.במהלראותלבואהחליטה

ונאנח.פשהרבאומרברשימה",אחת

משמעותומהלהםבלהסבירעצוםקוש־ישנו

כך,עלשיודעיםאלוגם־הודי.לה־והשל

עמוד 7



מעובדהיותרקצתהואהזהשהדברמביניםלא

שהואחושבלאימיןידשא־טר"כמוהיסטורית.

מישהו.מסבירהאיטרים",לאיגודלהצטרףאמור

מדהימה:עובדהפולטפשהרבהאחרון,ברגעואז,

מנחית.הואמנזרים",לילדבןאני"גם

מסבות־ואחדבברלין.לוהייתהגדולהמשפחה

המלחמהבזמןבגרמניה.חרדייהודישופטשימש

בועזאחד,ילדעםברחהסבאהתפצלו.אביוהורי

נרצחו.והבןהאבפש.הרבנקראשמושעלהי״ד,

אחר.בןעםלאיטליהנמלטהסבתו,

הקהילהשלהיתומיםבביתאותוהניחההיא

והואלמקוכ,בליבוחמהפינהשמורההיוםשעד

עברהתהדק,כשהלחץתכופות.לעיתיםבומבקר

הספרביתמראשיאחדלהיותיכול״זה

פש,הרבשלביתוממולהנמצאלכמורה

חסר׳אםכיבקריצהלוואמראליושניגש

ואמאאבאלהצטרף,יכולאנילמנייןלך

המלחמה׳...״עדיהודייםהיושלי

הספרביתמראשיאחדלהיותיכול"זה

פש,הרבשלביתוממולהנמצאלכמורה

חסר׳אםכיבקריצהלוואמראליושניגש

ואמאאבאלהצטרף,יכולאנילמנייןלך

המלחמה׳...״עדיהודייםהיושלי

י*

רוברט

האותיותזועקותמעליואבלמבין.שהואבטוחלאמהנהן.רוברט

בריתך״מבניועוון״שמדמלכנומאבינושנותרוהאחרונותהמחוקות

צענטער?״"א

שממנושהאוצרזהשולי,׳אייזיק׳סהכנסתביתנישאואיזאקה,קופההרחובותבצומת

לאחרמקראקא,יעקבר׳בןא־־זיקר'שלבביתוהתנורתחתנמצאלבניינוהממוןהופרש

ממוקםלו,בצמודהגשר.תחתהכסףכ־שחלם

גורארי׳.אליעזרהרבבראשות

בליומתנגןמנחה-מער־ב,שללמהדריןכשרמניין

שהמריאנויגרשלמרדכיהרבהמרצהכמועוברי-דרך

סטודנטים.בפניהרצאהלמסורפולינה

והרבפשבועזהרבנועדיםהתפילה,בתום

מיני-ישיבהאודותעלקדחתניבדיוןגורארי׳

פולנים.יהודייםצעיריםעבורהבאבשבועשתתקיים

אחהכשהמטרהמלא,פעולהבשיתוףנעשההכל

התורואללגשתיהודילכלהאפשרותאתלתתהיא:

הלי״רוברט,בעברית?"זהאתאומריםאיך"אז

נכוןלהחזיקמנסההקסקט,תחתשיערותיוזנבאתמסדרדוד-צבי,

מוודקההמורכבמשקהעלפש,הרבעם׳לחיים׳עושההואהסידור.את

אותיותפג.טרםשיופיוגבה-התקרה,הכנסתביתמפינותבאחתעמוויושבבדבש,מתובלת

עלדואגה״אדםאימרתלעומתן,דהו.לאהקיר,עלהמצויירותשמיה',ה׳בריךשלהענק

מטושטשות.מעטימיו",איבודעלדואגואינודמיו

לכלבשקיקה.מילהכלבולעיםורוברט,דודארצ״,פש.הרבאתמקיפיםצעיריםמספר

מתגלה.הכלהנס,קורהכעתשנעלמו.יהודייםשורשיםמהםאחד

ציציתעלמיליםכמהמוסיףהבא,בשבועשתיערךה׳מיני-ישיבה׳עללהםמספרהרב

ההלכה.פ־עלעסקניהולעלמשהולדעתחשובמהםלאחדותפילין.

זהבשמיים,היושבוהסבהתגלה.שלםעולםפתאוםפולניים,צעיריםהיוהםאמשעד

אלשביםהמנותקיםהנכדיםאתרואהשולי,׳אייזיק׳סאללכאן,מביטבעמל,בתורהשהגה

מזו.גדולהנחמהלךואיןהקודש,ארון

הדורנעלמים,"הזקנ־םהרב,אומרעכשיו",רקזההיהודים,אתלאסוףרוציםאנו"אם

החשובה,העבודהזואותם.נאבדמיד,נפעללאאםיהדותו,עלדבריודעבקושיהשני

שלאלארצחשלהיתהשלאזופולניה׳,מ׳שואתלהצילםהפליטה,שאריתאתלהציל

היהודית".הדתאיבוד

האחרונותהמחוקותהאותיותזועקותמעליואבלמבין.שהואבטוחלאמהנהן,רוברט

בריתך".מבניועוון״שמדמלכנומאבינושנותרו
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אתשרדשמיים,יראיהודיהסבא.

גרמוהרבותהצלקותאךהמלחמה,

מלעבורהיהדותבעדלעצור

עולההיהלפעמים,אךהבא.לדור

תפילותיו,אתשםשוטחלמחסן,

שלאדורילדיו,אלויורדמעט,לומד

שבהנכדתוכעת,״דע.שלאדורידע,

ברחשממנוהעולםאלבשמחה

יתומיםלביתונ?שםחקלאיתלחווההילד

להזכירהנזיריםדאגוניסי,באורחבמנזר.

בהיר,ביוםכך,יהדותו.אתפש'ל׳תיאודור

אוצרשהיהשלם,זהבתפוחקיבלהוא

חגלכםישמחרילד,יודע"אתהערך.יקר

המלחמה,בתוםלו.הסבירופסח",גדול,

בארץ.אמועםהתאחדהוא

ליאופלד

ניגנתילהורג.הוצאתםבשעתשהיולאלוניגנתיופתוח,סדוקהיהשגופםלכאלהניגנתילמות,שהלכולאלולכולם.״ניגנתי

וניגנתיישבתיואניוזללו,ישבוהםאכלו.כשהםהשולחןעללגרמניםניגנתיובמחנות;בגטוולמתים.לחייםלכולם.

הרמ׳יא,שלהכנסתביתממולבמדרכה

הקלרינטצליליהמקום.בשפתסינגוגה,ראמו

מצטרפיםהנשמה,נימיעלבקיתוןפורטים

אומרהויז',׳קלעזמערהפסנתר.לסימפונית

לפניהכלייזמר.ביתמבחוץהעזשלט

הגבירים.אחדשלפרטימקווהכאןהיהשנים,

יושבצימער;היקאוועהקפה,בחדרבפנים,

קליינמןהירשצביקוזלובסקי,ליאופלדלו

בכורסתשקועשנותיו.91עםהיהודי,בשמו

הפסנתרידעלתמונתותחתכבדה,עור

מביטהואשבלונדון.אליזבטהמלכהבהיכל

וחושב.וחושב.קרם.בגווןשנצבעובקירות

מדיבש־רוקהשםיושבהואשעותוחושב.

ברחביבתמונותיומלוויםמסביבהקירותיום.

העולם.

האחרוןהיהודיהכלייזמרהואקליינמן,

גיבשהואהמלחמה,לאחרמידבגליציה.

המוסיקהאתויהצילכליזמריםקבוצת

הואשנים,מספרלפניעדבפולין.היהודית'

שלהצבאיתהתזמורתומנצחמנהלשימש

הואגנרל",כמעטקולונל"בדרגתפולין.

לאבקראקוב,קונצרטעורךכשהואאומר.

ר׳שלי,דוד״עלסיכה.לאולםלהכניסניתן

שהואענקבאותיותכתבוברנדווין,נפתולי

מתגאה.הואבעולם",היהודיהכליזמרמלך

הישישמאחורימסתתרמהחולםאינואיש

והניגון.השמחהומלאהנמרץ

ברגעיםלשרודלישעזרהמוסיקה"אותה

פותחלשרוד",כךאחרעזרתילהקשים,הכי

בהצהרה.הזקן

בעדינות.שאלנולך?עזרההיאאיך

רביםשאלות.שונאאבללדבר,אוהבהוא

הביוגרפיהספראתרוכשיםהאזור,ממבקרי

מופנהששואל,מיעליו.שנכתבהמרתק

משיבהואלילות",לכמהסיפור"זהלספר.

בקולפותחהואלפתע,להרהר.ופונהלרגע,

שלו.הקטנההפינהאתשממלאודרמטי,שקט

ניגנתילמות,שהלכולאלולכולם.״ניגנתי

לאלוניגנתיופתוח,סדוקהיהשגופםלכאלה

לכולם.ניגנתילהורג.הוצאתםבשעתשהיו

תשובהלאזוובמחנות;בגטוולמתים.לח״ם

שנים.כמהשלסיפורזהאחת,לשאלה

באשלאימיםשלושהלאחרברעבכשגוועתי

כשהםהשולחןעללגרמניםניגנתיכלום,לפי

ישבת־פשוטואניוזללו,ישבוהםאכלו.

וניגנתי.

$TS1$.ישבתוניגנתי$TS1$

$DN2$.ישבתוניגנתי$DN2$השעווהעלי,הניחונר,לקחוהם

הםפעםכשמדיניגנתיואניושרפה,נטפה

לעצמםלהדליקאששעלימהנרלקחו

סיגריות".

"ובישועתךורועש.קופצנישברקעהשיר

קליינמןלמעלה".קרנינוותגביהתריםתרים,

מאודבשבילי,מרגשמדי"זהבעצמו.שוקע

הבריאות".אתזהעלאאבדאניאמוציונאלי,

מזה?לברוחרציתלא

נהלהייתיהמלחמהאחרילהיפך,"לא!

קל־ינמן,פולין".צבאשלהמקצועיתהתזמורת

משפחתושםאתשינההמלחמהשלאחר

עללדברמעדיףלקוזלובסקי,מקל־ינמן

אמיתית",יהודיתמוזיקהשומע"אנימוסיקה.

עלירמולקהשםאחדכל"היוםמסביר,הוא

מוזיקהלאזהיהודית,מוזיקהועושההראש

בתוכי".גדולהכיפהישליגםיהודית.

בעיירהחסידירקעעםבביתנולדצבי-הירש

פרמישלאןה־תההמלחמה"לפניפרמישלאן,

קילומטריםוכמהשלושיםלפולין.שייכת

הגדול",מאירר׳שהיה"איפהלמברג.מלבוב,

היהש״נברג,בור־ךר'שלו,"נכדאומר.הוא

המלחמה.לפניהפולניהצבאשלהראשיהרב

פוליןכאשרקאטין.ביערבטבחנרצחהוא

ליערלקחסטאליןוגרמניה,לרוסיהנתחלקה

אחרבזהבהםוירהפוליןצבאקציניכלאת

ונרצח".דרגה,עםהיההרבגםזה,

ה״׳דשיינברגברוךהרבשלהריגתובין

מןהרבהישקליינמןשלאביושללהריגתו

היערידעלהיההוא16בןכילדהמשותף.

ה׳ארמייהבידינרצחאביוכאשרלבוב,ליד

שהיוהנאציםהפרטיזניםקר־ובה'

לחמו.שבהםמהנאציםפחותלאאנטישמים

למקום.ממקוםהמלחמהכלבמשךעברמאז,

נמלט.הואתחתיו,רעדהשהאדמהפעםבכל

הגדולסוביבורביןלמחנה,מחנהב־ןנודד

הגיע,שאליומקוםלכליותר.קטניםלאחרים

החיים.מיתריעלופרטהנגינה,כליאלניגש

במועדחלאביושלהיארצ־־טויוםאירע

הצבאית.התזמורתשלהופעהתוכננהשבו

לומרליערנסעכמנהגו,הוא,נפקד.קליינמן

כאשראביו.נרצחשבוהמדויקבמקוםקדיש

אחריוםבכלללכת"יכולתלדין.הועמדשב,

"כן",אותו.ששפטהקציןאמרהקברות",לבית

"כשאבאבחריפות,ליאופלדהמנצחהשיב

תמידאתההקברות,בביתונמצאנפטרשלך

באמצעבאכזריותבוכשירולאללכת.יכול

היער!"

יכוללאוגםמסתיר,אינוהואיהדותואת

מדימוכשר"הואבעבר.זאתלעשותהיה

מסביריהודי",לאשהואשיחשבובשביל

בסלנגכ־העובדהאתהקהילהמחבריאחד

"ז׳יד״...במילהמוכשראדםמכניםהפולני,

וכל״שלוםבספרוהקדשהלנוכותבהוא

טוב!"

הולכים"אנונרשם:החלק,הבא,בעמוד

פרחים".ומריחיםבגיהינום
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כמובנו,מכן,לאחרשנה70כמעטועכשיו,

אבודותנשמות-מנזריםביןעוברמעגל,סוגר

שועטיםוהםהדלת,אתעבורםפותחשכאלה,

הביתה.חוזריםפנימה,

ברחילד,ברח

עדייןהמלחמהממנה,להימלטינסואםגם

הקהילהחבריבץכבד.שחורכענןמרחפתכאן,

כאלוישנםמסיני,הקוראהקולאתשמצאו

אבלרבות,שניםמתבוללתה״תהשמשפחתם

הנריקהואכזהאותם.החזירההמלחמהדווקא

רחובותיהבץכילד,כאןהילךהואמילר.

מקדימידיהודיעבורו,קראקוב.שלהמשכיליים

ניצלהואהמלחמה,בזמןמוזיאון.מוצגיכמוהיו

רדפויוםאחריוםילדותיים.הישרדותחוש־עם

הואפעםלאהוא.ברוךהקדוששלניסיואחריו

שוטרכאשרה־הכךבעיניים.המוותאתראה

ידואתלפתעהרפהההריגה,לגיאשלקחופולני

מכן,לאחרשניםעשרותילד"."ברחלוואמר

במעבראותוזיהההשוטרמבטיהם.הצטלבו

"נ״עהתעשת.הואפתאוםבקראקוב.חצייה

אדוני״(.אתמכיר)"איננילהנריקאמרו״עש",

שהצלתלספרבושההייתהזושנים,לאחרגםכן,

יהודים.

שבתמדילהתפלל,הכנסתלביתמגיעהנריק

ההתבוללות.מחיקיצאלאעדייןהואלא,בשבתו.

לבוא".שלא־כוללאאניהשואה,"אחריאבל

אוליהמלחמה,דופקאתלמששרוציםאם

לפניעדז״ל.אלקערשלסיפורועללהביטאפשר

הואשחרית,תפ־לתלאחריום,מדישנים,מספר

עומדדקות,מעשרלמעלהצועדכאן,פוסעהיה

בדומיה.ממתיןהרכבת,בתחנת

הרכבת״,בתחנתאיתךניפגש"כשנחזור,

סוףאלשנשלחולפנירגעואמאאבאלוהבטיחו

יומועדשנים,עשרותלהם.האמיןוהואדרכם.

להםלהמתיןצעדהואברובוטיות,כמוהאחרון.

ישישכשהיהגםקראקוב.שבפאתיהרכבתבתחנת

שבו.לאהםהחלום.עלוויתרלאוחולה,

עדייןנשמות,הרבהאבלנכנע.אלקער,

שנלקחהלתורהמצפותהרכבת,בתחנתממתינות

הכזיבה.לאוהיאוסבתא,סבאאוואמא,אבאעם

לאכימוותרת.לאאותם,מחפשתלכאן,באההיא

נידח.ממנויידח

ומריחיםהולב*ם^בג*הנום

פרחים

מפרידיםקילומטריםמחמישיםיותרקצת

שנהמשישיםיותרקצתלאושוויץ.קארקובבץ

היום.שללזואז,שלפוליןיהדותביןמפרידות

פסטורלימקום)...(,יפהפייהאושוויץ,העיירה

בנ

בהתחלה,זהאתרציתיכךכלהשתעממתי.פילוסופיה,לומד״כשהייתי

שלם?סדרללמודזהמהלעצמךמתאראתהאותי.מושךכברלאזהאבל

נגמר!״בלתידברזהחברותא?זומה

אחדהמשמשמקומיאברךהואהמסעדה.מטבח

המק!מיהודיבשונההמהודרת.הכשרותמשגיח־

בארץ׳יש־בע-בוחער׳היההוארהוטה.שלוהעברית

ישראל.

הגבולכצדבסטרחוביצה,נולדכשגז׳גוש

פשרהמהידעלאהואלבריסק,הקרובהפולני

חיכפולני,גדלהואאמו.הגיעהשממנההדתשל

יתיב־ביגול־ניהפילוסופיהללמודוביקשכפולני

רסיטי,

$TS1$,יתיברסיטי$TS1$

$DN2$,יתיברסיטי$DN2$יהח"ראיתיכפולנ־.קראקוב,אוניברסיטת

viכשהו״הימים,מןבאחדהגדולאחיולוסיפרבשוויץ",

האדירבחשקנדבקדוד,אמו.משפחתהשתייכהשאליוהזההעםעלעודלחקורעזברצון

בעצמו.זאתלבדוקוהחליט

כששבלישיבה.והלךלחומראגיורבהליכיהחלהואגרידא,סקרנותעםנותראחיובעוד

שנעלמה,יהודיתלמשפחהבתהיאאףלסוציולוגיה,סטודנטיתלרעייתו,נישאלפולין,

לפול־ן.ועברהשבגרמניהבהמבורגשנולדה

מושך.לאזהאבלבהתחלה,זהאתרציתיכךכלהשתעממת־.פילוסופיה,לומד"כשהייתי

עיניונגמר!״...בלתידברזהחברותא?זומהשלם?סדרללמודזהמהלעצמךמתאראתה

יודע,ומילארץ,לבואמתעתדספר,יודעהואכולה.התורהכלאתלבלועמאיימותנוצצות,

קראקוב.מרבניכאחדלכהןלכאןיחזורשמא

לילמה?'מידמגיבהואתשובה",עליהשאיןשאלהשואליםשלאיודע"אתה

תינוקותפולין,יליד־קינדערפוליש׳עיהודיים,ילדיםבו,מביטיםהקטניםוילדיו

דורהטהור.הנקי,קראקא,יהדותשלהחדשהדורתורה.שלבביתהגדליםרבןביתשל

המלחמה.שאחרהתקומה
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